T "com ngdng" dén
"com ngong"

Xuan Vi

Vi chir ngdng ma t6i ... nh& dén mot ky
niém voi anh Nguy&n Tuan. Sb l1a & Ha
Noi c6 phd Hang Budm. Sau CCRD (Cai
Céach Rudng D4t) thi con loe hoe vai ba
tiém an tw nhan chwa vd quéc doanh. Toi
moi anh Tuan di Hang Budm &n com
thwong khong cé ubng ruou.

O day c6 nhiéu mén ma qudc doanh
khong c6 nhw mon "ngdng" ca ri. Noi 1a ca
ri ngong nhwng that s la bay phan da ba
phan vai (nghid la 3 phan thit 7 phan
khoai lang va nghé&, mac k& mién coé thit
thi thoi).

To6i vao trwdc kéo ghé moi anh Tuan va
goi vao trong chd cd bdi ban dirng bén
quay.

- Cho 2 dida com ngbng,
"ngdng" khong ro.

"ngbng" hay

Mai khéng thay dap anh Tuan bao t6i:

- Anh goi sai r6i (anh Tuan khoéng goi bon
tré tudi bang cau hodc bang chud), anh
phai goi la ngbng. Hay la cbé ta khéng
nghe.

Tleng Nam Ky thi ngdng ciing nhw ngong,
"ngdng" cbi cling nhw con ngong toi
khong c6 phan biét. Du & Ha No6i ca chuc
nam thi hang Budém nhuw hang Buwdm, va
cling nhw da va gia cho nén nghe anh bao
"goi sai" tdi nai:

- Vay chac khéng c6 com "ngéng".

Com ngbéng la moét did com trang chan
mot mé ca ri lén, gido 6 hao. Néu khong
c6 com nghéng thi ta xoi com swdn hoac
com xa xiu dwgc khéng anh?

- Bugc, nhung ma dé toi goi cho. Anh
thay cd boi ban bwéc ra, anh khdng goi

nira ma bao t6i goi. Cha toi la chd m&i ma.

Anh Tuan mac du than mat, anh ciing rat

correct, nghid 1a cw x& rat phai phép tir ctv
chi nhé. Cho nén téi goi:

- C0 cho t6i hai dia com "ngdng" di c6! Toi
goi tl luc nay. Cho hoi lau r6i! Co boi ban
la s&m lai, c6 mac bo-lu trang, mat may
kh& dep tuy khéng son phan, nhwng rat
duyén dang. C6 nbi:

- Chau c6 nghe a! Nhwng & day chi co
"com ngan".

Anh Tuan néi ngay:

- P4y, anh 4y goi com ay day! Chwv co ay
khong co thir com anh goi.

- Da, hai dia "com ngan"!
Co6 bé di roi, anh Tuan mai ké tai toi:
- Anh goi com "ngdng", ma khong rd

"ngbng" hay "ngdng". Com gi lai com
ngong!

- Da thi com ngé &ng ... T6i phat am phan
hai khdong ré "ngdng" hay "ngdng”, Nam
Ky ma.

Khi ra v&, anh m&i néi com ngdng khac
vé&i com ngdng, anh nén phén biét 6 voi o.

- C6 4y dau c6 "ngdng" ma ban cho anh!

Thi ra thé! T d6 tdi di &n com gap co boi
trong tiém & Hang Budm toi cw mac c&
thdm. Minh dau c6 tinh gheo ¢6 ma thanh
ra gheo. Thiéu chat nwé cb bdo chén 4y
"hang hum" thi chét!

Toi cho la tiéng Ha-NGi rat hay va dung
nhat.

Bay gio' doc lai ca dao thay tai hoa that
nhwng ma da roi "nghiéng" ctru khéng
"kiép" nwd. Chi "doc" thdi cling da "khoai"
roi.

Cé&ch day 30 nam, nay tdi doc ca dao

Nha ba c6 céi coi xay

Bon chan bam dat, ngdng ngay |én troi.
Thay... "ngdng ngay lén tr&i" thi chot nh&
chuyén xwa ghi lai, nhung ma khong biét
ba chd nha co6 dung cai coi khdng? Cai coi
xay lua @y ma. Ngay xwa nha nao ma
khong co cai coi xay (lua) coi gid (gao),
nha giau con cé coi xay bét bang da xanh.
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Cdi xay thi xay lua hay xay bot déu co
ngdng. Cai ngdng la cai ngdng cho khong
co tiéng khac dé thay. C6 cai ngbng cla
thét dwdi thi thét trén méi xay duoc.
Nwéc My va nwéc Phap khong co cdi kiéu
nay. Ngudi Phéap thi cé cbi xay gié goi la
moulin (mu-lanh) van hao Daudet viét mot
tac pham ndi tiéng c6 twa la "Viét trong cdi
xay gio" (Lettres de mon moulin) trong do
c6 mot chuyén hoc hdi nhd con nhé dén
bay gio» tén truyén ngadn do la Maitre
Corniche (L&o Cooc nich). Truyén ké lai
thoi ky méi xuét hién may moc cong nghé
& nwdc Phap. Cha 1a céi cdi xay gio co 4
céi canh I6n xay bang strc gio, dé danh
xay la mi thanh bét. Béng mot hom 140
Cooc di tinh vé budn rau ra mat, thi ra l&o
thdy & trén d6 c6 mét cai nha may xay
moc |én ... T» d6 ngwoi trong ving dén
xay bot & cai cbi xay cla lao thwa dan.
Nhirng dan lwa ché& nhirng bao lua mi
trén lwng khdng con dén véi ldo nua.
Canh yén vui ngay xwa cling tat dan.
Ngay xwa, khi trang mua, canh trai gai
trong lang dén xay bot xong ho con nhay
mua nhirng diéu dan vii trwéc san chiéc
cbi. (N6i la cbi xay nhwng khéng phai nhw
chiéc cbi nhé xiu nhw bén ta ma 1a cd mot
cai nha trong d6 ngwdi chd & nhw nha
thwong thdy. Cai may xay rat Ién an
thong Ién néc c6 4 canh quat xoay béng
gi6). Ho nhay mua uong reQu vang va hat
ho lam cho l&o vui song tudi gia. Nay cai
bon 6n binh kia den cwo’p mat niém vui
cua lao. L&o nguyén rda né la ma qui.
Con céi cdi xay bang strc gi6 cda lo thi
ldo khen tang la strc sbéng cha nhan gian
nh& hoi thd cua Troi. (Poan van nay rat
hay t6i khéng chép lai dwgc. Tac gia da
thi vi hoa cai cbi xay gi6 va thiéng liéng
hoa no ...)

Truyén hay lam!

.. M&t ngay no |&0 that nghiép vi nguoi ta
dd xuébng tinh dung cai ham réng qui ma
nghién bot ma khéng dén chiéc cbi cd 16
sT ctia néng dan Phap nwa. Ldo budn qua,
doéng ctra lai khéng ra ngoai nuwa.

Va mét ngay kia, nguoi ta tim thay 1o lay
[Ga mi dem duat vao long c6i nhw cho ngwa

&n ¢ ma vo vé: "an di con!" va ldo tré tay
xuong tinh nguyén rud "li ma qui" an héet
thit da ndng dan.

R6i mét ngay khac ldo chéat luad mi 1én
lwng lwa dao quanh doi roi dem vé xay
lam nhw khach xwa cla lao van dén.

Nhwng bdng mét hom nguoi ta tim thay
&0 nam ngay, chét trong Iong coi xay gié.
Tl d6 canh quat cing khéng con xoay
nwa.

So cai cdi ta voi cai céi tay, déu la cdi,
nhung cai ngdng cbi tay né réc réi va
chay bang hoi thé cua trdi ché khéng
chay bang mé héi cia nguwdi nhw cbi ta.

Tuy nhién khi nhé bwa &n com ngdng &
phé Hang Budm "ngay xwa" ma téi nh&
linh tinh réi nhé dén céai cbi xay gié cla
déng qué Phap.

Thi tw nhién tdi nh& dén bwd com & Hang
Budm. Vi chir ngdng ching? Cai ngdng
cbi. Cac ba Iic ndi chuyén v&i nhau cling
thwong hoi: - "No dugc may ngdng may
bép?" Tlrc la dwoc may trai may gai? Roi
do tiéng "ngdng, bép" ma ra cau tho
khéng nhé cta H6 Xuan Huwong hay cua
T4 Xwong "con ti ngéng, cai bé hé" roi
may 6ng ndi tap két mdi pha ché ra cau:
(khoang nam 1958).

Pét B&c anh gin con ti ngdng

Troi Nam em gii? cai bé hé

Ay d6, chir nghia ctia VN né bién hoa nhuw
than vay do.

Pén day xin tam ngwng chuyén com
ngong, dé di dao Ha Nai.

Bwa com hoi swgng nhwng "cling khéng
phai tai anh cling khdng phai tai em" ma
tai "ngdng". Tdi mudn chuwd swong nén
moi anh Tuan di uéng ruou.

Moi 6ng gia Ngld an Tuyén nay khéng
phai 1a dé. M&i, biét éng cé chiu di hay
khéng. Téi nghe anh Kim Lan ké (anh K.L.
nay da 90 tudi rdi) vé cach an rau mubng
cla anh Tuan ma phat "s¢". S¢’ la s¢ cai
cung cach |& mé cda anh théi ché khong
phai so nhw s cop, so ma.
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"Anh gép cong rau mudng lén khdi dia cho
biét bé dai réi méi thong tha khoanh no
vao long bat, xong réi méi "va" vé miéng.
Anh 4y an 1 miéng rau lau bang nguoi ta
an 1 chén com. Nhwng ma anh an cham
thi cd mam ciing phai theo téc d6 d6 ma
an.

Thang nha van nao thoi d6, (tie 1a truwdc
khang chién) ma dwoc anh doc bai va
"méng" cho thi vinh hanh Idm!..."

Nhuwng hom nay, dap xe dap song song,
t6i bong m&i ngang nhw ndéng dan Nam
Ky:
- Minh tat vb6 dau day lam bay mét ly di
anh!

- U "do" thi "do".
- Anh thich d6 dau.
- Anh dé dau thi tui do do.

Thé la do. Khéng nhé Bodega hay Phu
Gia. Pha Gia la ctra hang an cong tw hop
doanh nhwng con hoi ham cua thdi vang
son. Twc la con ban rwou Tay lai rai, 6
hao - 1 ddng 1 cdc nhd nhw chim mat trau.

Anh co6 tiéng 1a nghién rwou nhung cai
nghién cda anh la cai nghién tai t&r nham
nhi n6i chuyén doi, chuyén van thw, thoi
cudc , chr khéng phai nghién ma xach be
di dong chiu rwgu. Cho nén phai dung noi
dang ché thi anh méi ubng. Ngay nhw tiéc
cubi ndm & tru s& Hoi nha van, dai rwou
Péng Thap dwng trong rd-bi-né, anh
khéng udng giot nao.

Biét anh khé tinh, t6i hdi khéo d& anh goi
rwou. Anh bdi méc 4o trang dai dem ra
may thir, anh tré 1 thir. (t6i khdng nhé thr
rwou nao). Nguwoi bdi rét day 2 ly rdi dem
chai rvou vo.

Anh udng rat cham, chirng nhw chi tham
moi. Chirng can hét coc, anh méi héi téi:
- Anh c6 dinh "céy rau muéng" khéng nao?

Toi nhin mat anh thi thdy anh hdi nghiém
chinh ch& khéng phai dua. Théi do khdng
hiéu danh tlr "cay rau mudng" tir dau dén,
nhwng ciing kha phd théng trong dam céan
bd tap két. C6 nghid a "ngwdi Nam cudi

vo Bac" (Riéng vung Thanh Hoa thi dung
cau "cdy su hao"). Khéng hiéu sao anh
cling bat dwoc cau do? Lac bay gio toi
con tré 1d&m! Nao c6 y dinh gi dau, nén
nghe hai thi khung lai, lay ly nang 1én che
miéng.

Anh khéng dgi tdi n6i, ma tiép ludn:

- T6i biét cAc anh chan con dinh bun, tai
con vwong tiéng hdo Nam bd, dau cé dé
quén.

Gan 10 nam sau, khi tdi sép di vao
Trwong Son, anh moi téi va N.Q.S. di
BoDéga 1 lan cling uong rwou Tay (LX)
ar)h mang tl‘{ Lién X6 vé, dai moi dra mot
coc goi la "tién chan".

Anh lai héi cau 4y, co cai tién, va tra 1oi
ludn:

- Sao & mién Bdc 10 nam ma cac anh
khong cay su hao, rau mudng gi hét "day"?
To6i biét cac anh con nhé céi 16n Nam Ky
phai khéng?

Chung t6i cwoi phun ca rwgu Lién X6 ra
ban. Anh tiép:

- T6i noi that déy! Té qudc la la cé, nhung
ciing c6 khi la cai 16n. That &y ma. Cac
anh th& hdi tai sao sinh vién di hoc bén
Lién X& géi thwr vé Ha Néi khong xin g,
chi xin nwéc mam? Va chi nwéc mam thai!
Nguy&n Tuan chét réi. Khéng c6 ai ndi
nhirng cau nhw trén nuwa.

O xa Ha Noi t6i vAn nhé Nguyén Tuan.
Nh¢& biva com ngdng va nhé céi tiéng cta
Nguyén Tuan. T6i doc Nguy&n Tuan lan
d4u tién trén Thanh Nghi v&i cai tén "Ngi
an Tuyén" ra Ha Néi t6i lai gap Nguyén
Tuan véi cai tén Nguyén bat Tuan.

Bay gi mdi lan qua tiém rwou thay tén
rwou la t6i van nhd Nguyén Tuan.
Nguy&n Tuan la Ha Noi, Nguyén Tuan la
nwdc mam, la com ngan Hang Budm la
va ... la cdi l... trong van chwong Viét Nam.
Nh& bao nhiéu chuyén chi vi mét chiy!

Xuan Vid, VNTP659, p. 48
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