Nha van So'n Nam
Mot d&i nang no’ 40 com

V6 Dac Danh

T6i dén thdm nha van Son Nam vao mét chiéu gitra thang sau,
sau khi 6ng xuat vién dwoc hai thang. Ong van nam bat dong trén
chiéc giworng séat nhd trong phong khach. Nghta la 6ng d& nam liét
giwdng nhw thé gan mot ndm nay, ké tir khi bj tai nan giao thong.
Vo 6ng cho biét, héi thang bay ndm ngdai, dng dang ngoi xe 6m
thi mot chiéc xe dm khéac tdong vao dng, 6ng bi té ngdi, sut va bé
xwong dui. Nam liét bay thang & nha. Mot hém, bac si Phan
Thanh Hai, giam dbc Trung tam chan déan y khoa Hoa Hao mang
xe cap clru dén rwéc 6ng vao benh vién chan thwong chinh hinh,
ong Hai da tai trg toan bd ca md. Rbi dng Cao Lap, giam déc lang
du lich Binh Qudi, ngudi da am tham tro cap cho 6ng Son Nam
suot may ndm qua, vira méi tdng cho mét chiéc xe I&n. Cudc séng
vén da kho khan trién mién, gio khé khan thém chéng chat. Nha
c6 ba ngwdi con gai, mdt ngudi con ré nhwng lic thi co viéc lam,
ltc thi that nghiép. M&i thang, méot ngwdi cd gang gép cho ba nam
trdm ngan tién cho cdng véi mot triéu lwong hwu cta 6ng. May
thay, sach cla 6ng van con tai ban déu dang nén thang nao nha
xuét ban Tré ciing g&i cho 6ng t& bdn dén nam triéu dong du ho
da mua dut ban quyén.

Nha van Son Nam vén da ém yéu, gid chi con nhw da boc xwong.
Nhwng trén nét mat éng lac nao ciing day lac quan twoi tinh. Ong
vira cudi vira ndi: “Tam muoi hai tudi réi, con gi. Nhwng khéng
sao, t6i con viét thém mét cudn vé déng bang séng Ctru Long niva
m&i ra di”. Hoi ndm ngoai, c6 1an téi cling giat minh trwéc mot cau
néi cta 6ng: “Téi con nhiéu chuyén hay Iam, nhung vé gia méi
viét”. Cling kh6 ma phan biét dwgc dé 1a sw 1dm cdm hay sy dam
mé nghé nghiép, tinh yéu dat dai d& lam cho 6ng quén di tudi tac
va strc khée ctia minh.

Co Ié trong lang van chuong Viét Nam, Son Nam la ngudi duy
nhat song tron mot cudc doi bang chiv nghta va séng vi chiy nghra.
Ong sbng dé viét va viét d& nudi cudc séng. Ngay nhung nam dau
tién dat chan lén dat Sai Gon, manh 4o, chén com cla 6ng da bat
dau tir trang viét. Sang sém o6ng cubc bd dén nha in dé viét
feuilleton, c6 khi cung mét budi sang viét feuilleton cho hai ba t&
bao. Ong ké, héi &y 6ng viét feuilleton trén tap hoc tro, viét tai nha
in, khi giao ban thao cho cdng nhan xép ch, 6ng chira lai nlra
trang cudi dé ngay mai theo d6 ma viét tiép. Budi chiéu éng vao
thw vién tra ctu tai liéu, budi tdi vé nha tro viét truyén ngan hoac
khao ctru. Tuy viét nhiéu, nhung so voi cac nha van viét tiéu
thuyét tinh cam thdi bay gio thi Son Nam van la nguo’l ngheo vi
tac pham cuta 6ng khéng phai phuc vu cho s ddng cé nhu ciu
giai tri. C6 thdi ngwoi ta goi 6ng la nha van ba khéng: khéng nha,
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khéng xe, khéng dién thoai. Séng gitra Sai Gon nhwng 6ng chwa
bao gi& c6 xe du la xe dap. Ong di bd, di xe buyt la chinh, khi nao
c6 tién kha kha mai di xich 16. Mai dén nam 1987, 6ng méi duwoc
nha nwéc cdp mot can nha trong hém gan chuia Phé Hién, quan
Binh Thanh.

Nhirng ndm 80 va 90, ngudi ta thdy mét hinh d&nh Son Nam rét
quen thudc 1a méi sang dng ngdi tram tw bén ly ca phé den trong
can tin cda tuan béo Van nghé thanh phd. Nha tho Bui Chi Vinh
néi vui rang 6ng dang “dirng bén” nhw nhirng cd gai giang hé. D6
la dia chi lién lac cta 6ng vé&i lang bdo ca nwéc, ai can dat ong
viét bai thi dén trao ddi, dé tai gi, bao nhiéu chi, ngay nao giao
bai, nhuan bat bao nhiéu, ng trwéc bao nhiéu. Tat ca déu phai rd
rang, minh bach, k& ca nhirng sinh vién, nghién ctu sinh muén
chon 6ng lam dé tai cho luan van tét nghiép, luan an tién si, ciing
phai trd cho dng mét khéan thu lao. Ong néi, dé cé céi kho tw liéu
trong dau, 6ng phai tbn kha nhiéu tién bac, thdi gian dé vao thw
vién, vao kho Van thw lwu triv quéc gia. Ngay ca nhiing lan vao
thw phong cua cu Vuong Hong Sé&n dé tra cru tai liéu, 6ng ciing
tw nguyén dé lai it tién trong phong bi. Ong cho rang do la sw
song phang & doi, minh viét bai vi quyén loi ciia minh thi khong ly
do gi lam phién nguoi khac.

Bang di mot thoi gian, 6ng nhw mat tich. Bén khi ngwdi nha nhan
tin tim éng trén dai truyén hinh, ngudi ta mai biét rang éng buén
chuyén gia dinh nén bd nha di lang thang. Thiéu 4o, déi com,
budn phién chuyén ddi tw da lam ong kiét strc. Nhirng ban déng
nghiép tré, nhixng ngu i kinh trong ong da dwa ong di cap cou.
Xuét vién, éng tr& vé nha, nhwng chi d& ngt dém. Ban ngay, 6ng
vo thw vién GO VAap lam mét dia chi lién lac véi cac bao va & do
viét bai, viét hoi ky. CO lan, t6i goi dién dén thw vién tim ong dé
d&t bai cho bao tét, ong ndi 6ng dang gap kho khan, dinh ra bdo
cong an gap anh Tran T& Van d& mwon mot it tién. Toi chay xe
vao ché ong di. Nhwng khi dén bao cong an thi anh Van di cong
tac. Thay 6ng that vong, ding lang maét héi lau réi béo t6i ché 6ng
gua hang phim Giai phéng. May thay, doan phim Mua len trau vira
goi trd cho 6ng mot so tién tac quyén kha Ion. Ong dwoc nhan
tién nhwng phai mang chirng tr qua giao cho anh Pham Si Sau
bén nha xuat ban Tré vi nha xuét ban d& mua dit ban quyen cua
ong. Trén dwong di, 6ng t6 ra phan chén: “Thang Xuéat ban Tré
nay choi ngon, ban quyén t6i da ban cho no rdi, vady ma sé tién
nay no van dé cho t6i hudng tron, khong |4y tién co mac du hop
déng do no ky”

Nha tho Pham Si Sau cho biét: Muc tiéu cta nha xuat ban Tré
trong viéc mua ban quyén cla 6ng la dé swu tam, tap hop va hé
thdng lai cac tac phdm ctia mét nha van Ién, tranh tinh trang xé 18,
chay theo lgi nhuan réi xuit ban chdng chéo nhau cta nhirng
nguwdi lam sach trén thi trwdng. Viéc hé thdng lai theo tirng cha
dé sé tao nén dau 4n Son Nam va dau an lich st, van héa cla
viing dat Nam Bo. Tuy nhién, sau khi ky hop ddng mua ban quyén
roi thi hai van dé& kha phtrc tap dat ra déi véi anh — Nguwdi chiu
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trach nhiém khai thac dé tai va giao dich quyén tac gid — Thi nhét,
lam céach nao dé tim dwoc hang chuc tac phdm cta nha van da bj
that lac, néi mot cach ndo d6 thi mac du nha van da ban ban
quyén nhwng trong tay éng khéng c6 cubn sach nao dé ban ( Chi
c6 hon mwdi dau sach do mot doc gid tang lai cho dng ). Cai kho
ther hai la lam cach nao dé& can dbéi cho nha van Son Nam méi
thang c6 mot khéang tién da sdng tir nay cho dén cudi doi, khi
ong gat bat. Viéc mua ban quyén thwc chat chi 1a mua quyén xuét
bén, con trén mdi diu sach, phai trd nhuan bat cho tac gia tir bén
dén tam phan tram. D6 la cach tinh téan nhw mét gidi phap gidp
d& nha van.

Khéng ho hang than thuéc, tham chi khéng phai gbc gac mién
nam, nhwng nha tho Pham Si Sau cwc véi nha van Son Nam con
hon cwc v&i cha rudt cia minh. “Tia oi tia xai vira phai thoi, tiét
kiém lai mot cht, 16 thang sau séch ra tré thi lam sao con lo kip
tién cho tia”. C6 lan toi thdy Pham ST Sau vira dwa tién, vira noi
v&i Son Nam nhw vay. Anh biét tanh 6ng, cung chang phai an xai
sang trong gi, cha yeu la cho tién, mua tap V@, quan ao cho tré
em ngheo trong GO Vap Pham ST Sau ké, nhirng lan cung di voi
ong dén du tiéc cudi nam & céac toa bao, cudi gid 1a thay 6ng lui
cui gom hét banh mat, thit quay, com chién, cha gio... cho vao
boc x6p dé& mang vé cho tré con nghéo trong x6m.

Bay gid, sach clia dng da dwoc trinh bay sang trong va xép thanh
hang & nhirng vi tri sang trong nhét trong cac nha sach Ion.
Nhwng, méy ai biét dwoc dng da sébng mét ddi binh dan trong 16p
nghéo thanh thi, mot d&i nang no ao com, va gio day, 6ng dang
nam béat dong trén chiéc giwong sat nhd, rat don so nhw mot
bénh nhan nghéo .
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